«الكورة كورة مَن؟»
في حارتنا، كان اختيار الفريقين يبدأ من اللحظة التي يظهر فيها صاحب الكورة عند باب بيته. يضعها تحت إبطه، وينظر في الوجوه المتحلّقة حوله، ثم ينادي أمهرنا باسمه. يحاول قائد الفريق الآخر، ولو مرة، أن يسبقه إلى اختيار ذلك اللاعب، فيضمّ صاحبنا الكرة إلى جنبه ويسأله باستغراب صادق ”والكورة كورة مَن؟“. عندها ينتقل أمهرنا إلى جواره، ونكمل توزيع البقية.
كنّا نقيم المرمى بحجرين، ونقيس اتساعه بالخطوات. وما إن تنطلق المباراة حتى يتولّى صاحب الكورة مهمته الثانية. كان يلعب في الهجوم ويحكّم من هناك، فإذا تعثّر قريبًا من مرمانا، تناول الكرة بيديه ووضعها في الموضع الذي اختاره لتنفيذ الخطأ. أمّا إذا تعثّر أحدنا أمام مرماهم، فكان علينا أولًا أن نلحق به. كيف يسمع احتجاجنا وهو منطلق بالكورة نحو الطرف الآخر من الشارع؟
وأشقّ ما مرّ علينا في التحكيم تلك الكرات التي تعبر فوق الحجر. نصف الفريق يراها من الداخل، والنصف الآخر مستعدّ لأن يقسم أنها مرّت من الخارج. يجتمع الشهود حول حجر صامت، وينحني أحدنا ليري الحكم مسار الكرة بإصبعه على التراب. كان صاحبنا يصغي إلينا أحيانًا بشيء من الوقار، ثم يلتقط الكرة ويمضي بها إلى حيث يُستأنف اللعب. وحين نرفع رؤوسنا من فوق التراب، يكون قد أصدر حكمه ونفّذه وأرسل تمريرة جميلة إلى زميله.
كان في وسعنا الاعتراض، وقد اعترضنا حتى بحّت أصواتنا. غير أنّ لكل اعتراض حدًّا نعرفه من حركة واحدة. إذا دسّ صاحبنا الكورة تحت إبطه، بالطريقة نفسها التي جاء بها، خفض أعندُنا صوته. يكفي أن يخطو خطوتين نحو بيته حتى يتطوّع أحد لاعبي الفريق المتضرّر نفسه للحاق به وإقناعه بالعودة. نسمع صاحبنا من بعيد يقول ”بس لا تقعدون تعترضون على كل شيء“، ثم يعود الاثنان معًا. نستقبل الكرة بلهفة تفضحنا جميعًا، ويُنسى الهدف المختلف عليه إلى أول خلاف جديد.
والآن، كلّما تذكّرت سطوته علينا، تذكّرت أيضًا أنه كان أوّل من ينبطح على الإسفلت ليمدّ ذراعه تحت سيارة بحثًا عن الكورة. وإذا علقت في فناء أحد الجيران، دفعناه إلى الباب ليدقّه ويتلقّى وحده عتاب الرجل الذي أيقظناه من نومه. كنّا، عند أول شباك مكسور، أسرع منه جميعًا إلى الاعتراف بملكيّته. ولعلّ بعض ما حسبناه يومها حقًّا خالصًا له كان صفقة صامتة أعجبتنا نحن أيضًا، كلٌّ من جهته.
ومع ذلك، أظنّ أن أصدق حكاية عن حكم الحارة تخصّ ذلك الولد الذي كان يبقى واقفًا بعد اختيار الفريقين. كان أصغرنا، وقلّما خطر اسمه لأحد. ذات عصر، طال الخلاف على مَن يأخذه، فمدّ صاحب الكورة يده إليه وقال ”تعال معي“. ثم وضع الكرة أمامه ليبدأ اللعب. أذكر فرحته، وأذكر أنه أخذ خطوتين إلى الوراء قبل أن يركلها بكل ما فيه، كأنّ الشارع بطوله ينتظر تلك الركلة. أمضينا طفولتنا نعدّ على صاحب الكورة الأهداف التي احتسبها لنفسه. وبعد هذه السنين كلّها، بقيت في بالي المرّة التي كان القرار فيها له وحده، فاختار ذلك الولد.
