كل شيء كان في مكانه
ليست الأيام هي التي تتبدّل دائمًا، ولا المدن، ولا الوجوه التي نمرُّ بينها كلَّ صباح، فكثيرًا ما يبقى العالم ثابتًا، بينما تتغيّر الزاوية التي نرى العالم منها، فنُعيد تفسير كل ما نراه وفق ما نحمله في داخلنا. فما إن تتعب الروح حتى تصبح الأشياء العادية محمّلة بدلالات لم تكن فيها من قبل، وكأن الإنسان لا يرى الواقع كما هو، بل كما أصبح هو من داخله.
لهذا لا يعود الصباح مجرد بداية ليوم جديد، بل مرآةً لحالتنا النفسية، قد يسمع اثنان الصوت نفسه؛ فيراه أحدهما بشارةً بالحياة، بينما يسمعه الآخر صدىً لوحدةٍ قديمة، ليست الأصوات هي التي اختلفت، وإنما الإنسان الذي تغيّر، فالقلب حين يثقل بما يعجز عن قوله، يمنح كل تفصيل حوله لغةً أخرى، لغةً لا يسمعها إلا من يحمل الشعور نفسه.
وهكذا تصبح التفاصيل الصغيرة أكثر الأشياء قدرةً على كشف ما نحاول إخفاءه بإحكام، فما يبدو للآخرين عابرًا أو مألوفًا، قد يكون بالنسبة إلينا مفتاحًا لذاكرةٍ كاملة، أو بابًا يفتح مشاعر ظننا أنها انطفأت، فصوتُ قطةٍ تعبر الطريق، وقطراتُ مطرٍ تنساب على نافذةٍ عتيقة، أو ريحٌ تتسلل بين الجدران؛ كلها أحداث لا تحمل في ذاتها حزنًا ولا فرحًا، لكنها تستعير معناها من الإنسان الذي يتأملها، ولذلك لا يكون الألم دائمًا فيما يحدث لنا، بل فيما توقظه الأحداث داخلنا من ذكرياتٍ لا تزال حيّة.
ولعل أكثر ما يرهق الإنسان ليس الفقد نفسه، وإنما الأثر الذي يتركه الفقد بعد رحيله، فالأشخاص يغادرون، لكن حضورهم لا يغادر بالسرعة نفسها، يبقى شيءٌ منهم يسكن العادات، ويقيم في الأمكنة، ويختبئ بين تفاصيل الأيام حتى يبدو الغياب أحيانًا أكثر حضورًا من الحضور ذاته، والذاكرة لا تحفظ الوجوه وحدها، بل تحفظ الإحساس الذي كانت تمنحه تلك الوجوه، ولهذا قد يعيد إلينا مكان أو رائحة أو لون، شعورًا كاملًا.
لا يحتفظ الإنسان من الزمن بما مرّ عليه، بقدر ما يحتفظ بما تركه الزمن فيه؛ فقد تعبر سنوات كاملة دون أن تغيّر شيئًا جوهريًا، بينما تستطيع لحظة واحدة أن تعيد ترتيب الداخل كله، فتجعل ما بعدها مختلفًا عمّا كان قبلها. ولهذا فإن بعض الأحداث لا تمرّ بنا، بل تمكث فينا، تعيد تشكيلنا بصمت، وتترك أثرها حتى في الطريقة التي ننظر بها إلى أنفسنا وإلى العالم.
ومع ذلك، فإن الحياة لا تطلب من الإنسان أن ينسى، بل أن نتعلم كيف نحمل ذاكرتنا دون أن تسحقنا، فليس النسيان هو الشفاء، وإنما أن يتحول الألم من عبءٍ يمنعنا من المضي إلى تجربةٍ تمنحنا فهمًا أعمق للحياة، أما الذكريات فلا تموت، لكنها تنضج معنا، وما كان يومًا جرحًا مفتوحًا قد يصبح بعد سنوات حكمةً هادئة لا تؤلم بقدر ما تعلّم.
لهذا لا يكون الانتصار الحقيقي على الفقد في استعادته، ولا في الهروب منه، وإنما في أن نمنحه مكانه الطبيعي داخلنا؛ مكانًا لا يحكم حاضرنا، ولا يصادر مستقبلنا، فالحياة لا تعيد إلينا من رحلوا، لكنها تمنحنا فرصة أن نواصل الطريق بما تركوه فينا من أثر، لا بما أخذوه معهم.
ولعل الإنسان لا يُعرف بما ناله من الأيام، بل بما استطاع أن يحتفظ به من إنسانيته بعد كل ما خسره، فالقلب الذي عرف الانكسار ليس قلبًا أضعف، بل هو قلبٌ صار أكثر قدرةً على فهم الآخرين، وأكثر إدراكًا لهشاشة الحياة، وأكثر تقديرًا لكل لحظةٍ صادقة قبل أن تتحول هي الأخرى إلى ذكرى.
وحين ندرك ذلك، نكتشف أن العالم لم يكن يومًا عدوًا لنا، وإنما كان يعكس ما نحمله في أعماقنا، فإذا صلحت الروح، استعادت الأشياء ألوانها، وإذا أثقلها الألم، بدا الكون كله شريكًا في حزنها، وبين هذين الوجهين للحياة، يظل الإنسان في رحلته الطويلة يتعلم أن أعظم المصالحات ليست مع الآخرين، بل مع نفسه؛ لأنها وحدها القادرة على أن تعيد للعالم معناه.
